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Conferencia impartida por el autor en la presentación del libro de la Ed. Graó (2014) El treball en Salut mental en un CEE. Un enfocament terapèutico-educatiu. Cent anys
de Vil·la Joana (El trabajo en Salud mental en un CEE. Un enfoque terapéutico-educativo. Cien años de Vil·la Joana), llevada a cabo en la Asociación de Maestros Rosa
Sensat, en Barcelona, el 29 de enero del año 2024.
Traducción realizada por el Equipo eipea del original en catalán.
En catalán: qui cura a y qui té cura de.
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De entrada, me gustaría felicitar al Centro
Vil·la Joana por haber llegado en tan buena
forma a tan provecta edad. Prueba de esta
buena forma, es su capacidad de seguir
creando -esta vez, en forma de libro-,
también de ser capaces de convocar tanto
público para su presentación, pero a la vez,
y más importante, de seguir incorporando
a profesionales jóvenes a su proyecto al
que enriquecen y aportan esa continuidad.
También quisiera agradecer el honor de
haber sido invitado a participar en el libro y
ahora en su presentación sobre la historia
de Vil·la Joana. Me hace especial ilusión,
dado que hace ya veinte años que
colaboramos juntos.

Enric Font, director del Centro de
Educación Especial Vil·la Joana, me pidió
que hablara en esta presentación sobre La
necesidad de tener una vertiente
terapéutica en un centro como Vil·la Joana.
Hice mía esta sugerencia como título,
aunque como tal no es nada del otro
mundo ni mucho menos original. A pesar
de ello, la idea quedaba clara. De hecho,
tan clara que, como todo lo que a uno le
parece obvio, se hace más difícil explicar.
Para poder tomar distancia de un tema del
que hemos hablado mucho y pensar esta
charla de manera más fresca, rehuí de
entrada releer cosas ya escritas, incluso
mías, y tratar de considerarlo desde el
principio.

Y, supongo que inevitablemente,
pensándolo desde el comienzo, fui a dar
con la etimología del concepto terapia que,
por otra parte, es bien sabida (deriva del
verbo griego therapeuein, que significa
curar, atender, paliar el dolor...). Pero hay
una segunda hipótesis etimológica más
antigua, de la que derivaría ésta y que es
menos conocida. Es tan antigua que ya la
utiliza Homero en el siglo VIII antes de
nuestra era. Él utiliza la palabra therapon
para designar al escudero, el que ayuda al
guerrero, el que conduce su carruaje, el
que le ayuda a ponerse la armadura. No sé
si en el caso de que Homero viviera en
nuestros días, en vez de therapon, no lo
llamaría yo auxiliar o, si no le gustara el
lenguaje psi, cosa comprensible, simple-
mente lo llamaría el que acompaña...

Y me parece una idea muy sugerente.
Porque el que sana, el que cuida, el que
alivia el dolor del otro denota a alguien que
está por encima y que ostenta el
conocimiento, la capacidad, el saber.
Mientras que el que acompaña es el que
está al lado y, de alguna forma, al servicio
del otro. Y encuentro la combinación de
estas dos ideas mucho más adecuada a lo
que yo entiendo que es el trabajo del
terapeuta o de quien hace el trabajo
terapéutico... el que alivia el dolor y el que
acompaña. No sólo hablamos de calmar el
dolor -mental, en el tema al que nos referi-

mos-, sino también de hacerlo a través de
un vínculo relacional y de acom-
pañamiento. El idioma catalán nos permite
en este caso hacer juegos de palabras que
expresarían esta combinatoria entre el que
cura a y el que cuida de. Intento recuperar
estas ideas más adelante.

Cuando uno se plantea tener que
argumentar la necesidad de tener también
una vertiente terapéutica en un centro de
educación especial como Vil·la Joana, es
que se da previamente algo excluyente en
la cuestión. De alguna forma, este trabajo
conjunto y de colaboración de dos
acercamientos complementarios, o que
deberían ser complementarios, el
educativo o pedagógico y el terapéutico o
clínico, está puesto en duda.

Alberto Lasa se lamentaba de que hoy en
día "educación y tratamiento, pedagogía y
psicoterapia van perdiendo su carácter
complementario -aunque como tal han sido
utilizados en muchos lugares", empujados
ahora al enfrentamiento teórico y
emocional. Y Juan Manzano, en relación
con los trastornos de aprendizaje y sus
posibles abordajes, ya nos advertía que “el
uso exclusivo de uno u otro de estos
modelos comporta un riesgo de
unilateralidad y, en consecuencia, de una
monorespuesta educativa o terapéutica”.
Nos preguntamos... ¿comprender para qué:
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para cuidar, para enseñar, para educar,
para tratar?

En mi opinión, presentar la relación entre
los dos acercamientos como opuestos
cuando estamos hablando de personas con
trastorno mental, marcando una especie
de frontera entre lo educable y lo curable,
sólo responde a la priorización del
abordaje en cuestión y al olvido del agente
principal al que va destinado. Este
planteamiento excluyente o de abordajes
parciales y parcelados deja de lado una
visión más global, y por tanto más real, del
niño al que va destinado. Y me atrevería a
decir que deja de lado al niño en sí mismo
a mayor gloria del abordaje escogido.

Cualquier tipo de intervención debe estar
necesariamente ligada a aquél que la
recibirá. Esta indicación, que parece de
cajón, puede llevar a equívocos, y de hecho
los lleva como veíamos, y nos obliga a
precisar que la intervención debe estar
ligada sobre todo a la persona que la va a
recibir, no sólo al trastorno -o a la
dificultad- que la recibirá.

Por tanto, por un lado, debería
remitirnos a la idea de singularidad,
alejada de la idea de intervención
uniforme o a partir de los síntomas, de la
conducta o de los algoritmos y cercana y
dedicada a pensar exclusivamente en la
persona individual y única que tenemos
delante. Dicho de otro modo, debemos
conocer a la persona con la que
debemos intervenir, a la que debemos
tratar, no sólo ver o saber o creer saber
lo que nos muestra su conducta. Y
conocer requiere tiempo, disponibilidad,
observar, estar presente...

En el mejor de los casos, y éste es el
objetivo, ello nos llevará a la comprensión
del otro, de su mundo mental, emocional y
relacional, de sus miedos, de sus intereses,
de lo que le emociona o lo que le inquieta,
todo aquello que nos permitirá entenderlo.
Me resulta evidente que ello comporta un
doble valor terapéutico: por un lado, nos
posibilita el realizar actuaciones más
adecuadas a la persona a la que
atendemos, saber mejor cómo actuar; por
otro, el   incuestionable   valor  terapéutico  

que nos aporta a las personas sentirnos
entendidas. Y en este caso, cobra todo el
sentido porque se trata de personas que
son -o al menos se sienten- muy poco
comprendidas. Recuerdo oír expresar a
Júlia Coromines la máxima de que lo que
más enloquece a una persona es el no
sentirse entendida. Y estoy de acuerdo.

¿Quiénes son estas personas tan
incomprendidas? Decía antes que
cualquier tipo de intervención debe estar
necesariamente ligada a aquél que la
recibirá. El Centro de Educación Especial
Vil·la Joana atiende niños y adolescentes
que presentan trastornos mentales graves.
Esta gravedad se manifiesta en la
intensidad, en la frecuencia, en la dificultad
de vinculación, en la dificultad de sentirse
consolado o de buscar y aceptar ayuda,
comunicar, relacionarse, entre otras
dificultades; también en la dificultad de
aprender.

Siguiendo las reflexiones de autores como
Wilfred Bion, Daniel Stern  o  Peter Fonagy,
todos los seres  humanos  nacemos  con  el  

Inicios de la escuela de Educación Especial Vil·la Joana. Fotografia popiedad del MUHBA Vil·la Joana y disponible  en https://www.barcelona.cat/museuhistoria/ca/patrimonis/muhba-
villa-joana/43-de-mas-escola-educar-barcelona

https://www.barcelona.cat/museuhistoria/ca/patrimonis/muhba-villa-joana/43-de-mas-escola-educar-barcelona
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deseo innato de conocer, tanto de nosotros
mismos como de los demás, y de aprender
cosas nuevas. También nacemos con la
necesidad de una vinculación afectiva
adecuada y segura con el entorno cuidador
para poder realizar un desarrollo sano. Una
vinculación con la persona significativa que
cuide al bebé y con la que se establece y
desarrolla una interacción de dependencia,
de pertenencia, seguridad y confianza
mutuas, mediante la cual el bebé va
regulando progresivamente el miedo y... la
curiosidad.

La figura de apego seguro representa para el
bebé la seguridad básica esencial para
poder explorar y, por tanto, para aprender.
La ausencia de la vinculación de apego
seguro puede inhibir el deseo y la capacidad
exploratoria del bebé y, en consecuencia, la
de aprender. Cómo aprende el niño
también significa cómo interioriza el mundo
externo y cómo se relaciona con él. El hecho
de aprender, en sí mismo, genera
respuestas emocionales, posicionamientos y
potenciales reticencias o defensas. En el
momento de aprender se ponen en juego
muchos elementos que van más allá de los
cognitivos.

Estamos hablando de un desarrollo sano,
donde el deseo innato de aprender puede
desarrollarse a partir del vínculo afectivo
adecuado. Pero también nos estamos
refiriendo a niños en los que ese deseo de
conocer parece inexistente, inhibido o,
directamente, rechazado. Sea por una
inconsciencia o un desinterés total por lo
que queda fuera de ellos, sea por una
intolerancia extrema a la frustración, sea
por un miedo irracional a lo que viene de
fuera o no se controla o sea por un
insoportable dolor mental en el momento
de dar significado a la experiencia
emocional, estos niños no sólo son reacios a
aprender, sino que atacan todo lo que
vincule y dé significado: el pensamiento, el
conocimiento, el aprendizaje.

Esa gravedad de la que hablamos se
caracteriza por la interferencia en todas y
cada una de las actividades de la persona, a
la que afecta de forma masiva; tiene un
carácter constante. No se presenta el
trastorno a ratos, sino que tiñe todas las
actividades de la persona. Esta característica
no  implica  que   no puedan  existir cambios

ni mejoras ni aspectos de la personalidad
más preservados. Dicho de otro modo, los
usuarios del Centro Vil·la Joana no sólo
necesitan ayuda para aprender, sino también
para vivir; no sólo necesitan ayuda durante el
horario escolar, sino también durante todo el
horario vital.

Son niños a los que las ayudas escolares
ordinarias les han sido insuficientes. Pero
también niños que no tienen suficiente con
una psicoterapia. Necesitan algo más. La
propia doctora Coromines, hablando del
niño autista, decía que puede mejorar
evidentemente con una psicoterapia, pero
que es indispensable que viva un ambiente
terapéutico tanto en casa como en el
colegio o en la guardería, significando su
necesidad de encontrar en todos los
espacios de su vida medidas y actuaciones
terapéuticas. Podemos hacer extensivas
estas palabras respecto a los alumnos,
pacientes, usuarios de la Escola Especial
Vil·la Joana.

Pero es evidente que cuando hablamos de
ambiente terapéutico no hablamos de una
suma permanente de terapias, una detrás de
otra, sino de algo distinto. La institución no
debería ser una suma de terapias, sino un
marco terapéutico en sí mismo. Si utilizamos
la palabra tratamiento como sinónimo de te-

rapia, podemos decir que este marco
terapéutico del que hablamos haría mención
al trato. Lo terapéutico no sólo se genera en
la terapia (en el tratamiento), sino que
también puede producirse y se produce a
partir de un trato adecuado. Y es ese trato
adecuado el que es inherente a un centro
como Vil·la Joana.

La institución terapéutica puede ser definida,
en palabras de Joan Coderch como "el
conjunto de medidas adoptadas en el trato
cotidiano con un enfermo para mejorar y
promover su salud mental". La finalidad
terapéutica de una institución no radica en
ser tan sólo un lugar donde se imparten
aprendizajes o tratamientos específicos, sino
un sitio que ofrece también un trato
terapéutico adecuado que debería aspirar a
abarcar todos los momentos de la vida de sus
usuarios dentro del propio centro. Todos los
momentos de la vida del niño parecen
necesitar comprensión, contención y
respuestas ajustadas.

Y aquí es donde recupero las ideas sobre las
que reflexionaba al principio acerca de la
etimología de las palabras terapia y
terapéutico. Para conseguir ese trato
adecuado, necesitamos al que entiende y al
que acompaña. O quizá habría que decir que
necesitamos que el que entiende, acompañe

Alumnos del centro Vil·la Joana sentados en el patio ante la fachada del colegio. Foto: Francesc Ribera Colomer, 1930-
1936. Disponible en  https://barcelodona.blogspot.com/2017/11/catalunya-una-societat-respectuosa-i.html 
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Poder ser terapéuticos con ellos en la línea
de lo que hablábamos, implica necesa-
riamente poder mantener la esperanza, la
confianza, la constancia y el deseo que el
niño ha perdido. Y para poder hacerlo,
necesitamos poder entender lo que
sienten estos niños, pero también lo que
nos hacen sentir y al mismo tiempo poder
ser acompañados en esta -a menudo
complicada- tarea. De esto se deriva la
necesidad, más que la importancia, por un
lado de trabajar en equipo y de ser
ayudado de manera sistemática en la
comprensión de lo que hace y siente el
niño, pero a la vez, por otro, de lo que nos
hace sentir y hacer. En mi opinión, la
institución terapéutica debe velar por sus
usuarios, lo que resulta una obviedad, pero
también debe cuidar de sus profesionales.

Si me he sabido explicar, he dejado claro
que para mí la necesidad terapéutica de un
centro como Vil·la Joana se bifurca en tres
ramas: hacia los usuarios, hacia los
profesionales y hacia el mismo marco en el
que conviven. Esta visión terapéutica que
acompaña y complementa el saber peda-
gógico y las herramientas de aprendizaje y
que se basa en la comprensión, en mi opi-
nión, no es que sea necesaria, sino que es
consustancial. Para rescatar el pen-
samiento y poder enseñar necesitamos,
como decía antes, al que entiende y al que
acompaña, necesitamos una institución
que quiera entender y que quiera acom-
pañar.

Y este es el caso del centenario Centro de
Educación Especial Vil·la Joana.

Muchas gracias por su atención.

y que el que acompaña, entienda. Y en
casos de tal magnitud, necesitamos una
institución que quiera entender y que
quiera acompañar. Sólo así podrá ser
terapéutica. Con alumnos que se colocan
de forma tan opuesta y peculiar frente al
aprendizaje, lo terapéutico -previo e
indispensable- es entenderlos y acom-
pañarlos en esas dificultades para ponerlos
en disposición de aprender.

Afortunadamente, toda esta dinámica no
se lleva a cabo ni a través de conceptos ni
de máquinas, sino mediante personas. El
educador de una escuela como Vil·la Joana
trabaja de manera directa y convivencial
con el niño y eso le aporta conocerle
mejor, pero también -e inevitablemente- el
estar sometido a todo aquello que la
relación implica, para lo bueno y para lo
que no lo es tanto.

La convivencia con estos niños de historias
dolorosas, de gran labilidad emocional, que
a menudo no dialogan, que a veces parece
que no te escuchan o que no te oyen, que
no se explican o que lo hacen sin aparente
sentido, que se empeñan en repeticiones,
que aparecen incapaces ante las nove-
dades o los cambios y parecen rechazarte o
ignorarte, que no se dejan ayudar, que
producen un vacío mental a quien está con
él, viene acompañada -por su falta de
capacidad de integrar y de interiorizar- de
una proyección masiva de sentimientos no
digeridos que recaen y golpean a la
persona que les acompaña.

Y todo ello puede generar a quien lo recibe
sentimientos de ignorancia, de impotencia,
de no saber qué hacer, de rabia; también,
en otras ocasiones, puede hacerle sentir
que parece ser imprescindible para ellos y
sentir el ahogo de la responsabilidad o
sentir que lo están manipulando, sentirse
poco gratificado… Y no estamos hablando
de que esto sea el resultado de la poca
experiencia o de la poca expertez del
profesional, sino de la intensidad de la
proyección. Todo este ajetreo emocional
produce un fuerte desgaste y cansancio, en
el que la desesperanza y el desánimo ante
lo que parece un constante ir adelante y
atrás no deja de estar presente.


